Mi madre me levantó muy temprano y decidió hacerme mujer. Una mujer objeto-paisaje-situación-adjetivo-y-pretérito-imperfecto. Dijo que me amaba cuando seis manos me sujetaron a un lienzo de paja blanca y fingió (una, dos, tres, cuatro, cinco) no escuchar lo que pasaba al otro lado de la pared.No escuchar el odio del mundo caer sórdidamente sobre mi cuerpo como cae el peso de la noche sobre la timidez del páramo. Mi clítoris fue arrancado por el filo de una hoja de afeitar. La aguja selló mi carne con hilo rojo. Entró y salió de mí como si fuera el pequeño falo de un Dios.

​

Mi cuerpo perdió la llave de su cerradura.

No podrá abrirse, no podrá abrirse.

El día de mi boda deberá ser violado otra vez.

Romper el sello rojo con un cuchillo.

Mi cuerpo será cortado como una fruta.

Labios menores no habrá en ese templo.

Un ser de marfil vendrá a poseer mi cicatriz 

y se desollará, se desangrará, se quebrará

dentro de mis paredes estrechas y amarillas.

​

En un mundo donde todavía le colocan medallitas de buena conducta a las Vírgenes, donde todavía se cree que nacemos castradas, se nos vuelve a mutilar de varias maneras: nos llaman impuras mientras nos copulan a través de una sábana rota, nos lapidan en la plaza pública si la lengua de otra mujer toca nuestra piel, nos coleccionan en jaulas de oro, nos venden por dos camellos o por una libra de azafrán, nos enseñan a ser obras de arte y servir el té, dicen amarnos mientras nos rompen los huesos y los dientes, solo para recordarnos que el placer se convierte en tortura, que sentir deseo para nosotras está prohibido.

​

¡Un momento! ¡Qué nadie llore por mi cuerpo!

Ayer soñé que cayó desnudo y pálido,

como un vestido de novia,

en la madriguera del conejo

donde el invierno anida en algodones,

donde mi vagina es un adorable joyero de agujas.

La Muerte hormiguea en mi boca.

No me pidas amor, amor.

No hay más amor en este cuerpo, cuerpo.

Mayra Barraza (1966)
Ayer soñé mi cuerpo cubierto en sangre, dela serie "República de la muerte"
2010
Hilo de seda rojo y gasa médica de algodónsobre canvas
s/m 84.5 x 61.5 cm
c/m
Colección de la artista.