


Óscar López, artista salvadoreño, ha pasado toda su vida en los alrededores del centro
histórico de San Salvador. Desde siempre han existido vendedores ambulantes en el centro,
pero desde la década de 1970, este se transformó en un bullicioso mercado callejero que
ocupaba calles enteras con comercios informales. Durante el gobierno actual, se ha
emprendido un ambicioso plan de "ordenamiento": se remodelaron plazas, se atrajo
inversión privada y se limpiaron muros. El resultado es, para algunos, un centro más pulcro y
seguro; para otros, una ciudad que desplaza e invisibiliza a sus antiguos habitantes. Atrófica
–título que evoca desgaste y pérdida– es el testimonio artístico de este momento de
transformación acelerada.

Para comprender la obra de López hay que volver la mirada a los muros del centro de San
Salvador antes de estos procesos de ordenamiento. Durante décadas, paredes y fachadas
se cubrieron de puestos improvisados, anuncios pintados a mano, grafitis, nombres tallados
y capas de suciedad. Este rastro constituye una memoria urbana: páginas de una historia
informal donde conviven un corazón con iniciales, un personaje de caricatura mal dibujado o
el rótulo semiborrado de una tienda que ya no existe.

López rescata esta estética del desgaste porque reconoce en ella un archivo no oficial de la
ciudad. Mientras la modernización blanquea paredes, él recupera lo que muchos consideran
feo o prescindible: pintas de baños públicos, calcomanías en postes, anuncios con faltas de
ortografía. Es un patrimonio marginal que revela la idiosincrasia popular: bromas,
protestas, errores y ocurrencias que, sin pretenderlo, narran la vida colectiva.
López no romantiza esas huellas. Sus lienzos –trabajados con capas sucesivas de base y
pigmento, lijadas y repintadas hasta lograr un grosor específico– exhiben manchas, trazos,
dibujos y frases superpuestas que replican la suciedad, el desgaste y, a veces, la fealdad del
centro. Aunque no lo queramos reconocer, forman parte de una estética urbana que habla
de nosotros.

Un fragmento de pared puede mostrar la caricatura torpe de un superhéroe junto a un
insulto a medio borrar y el remanente de un anuncio viejo. En esa mezcla conviven lo global
(un Mickey mal copiado) y lo local (una frase en caliche salvadoreño); un sincretismo
orgánico que invade gradualmente los espacios que habitamos y compartimos. En la obra de
López no hay imitación, sino una expresión propia y apropiada. Las pinturas refieren no
sólo a la historia de los muros, sino también a la suciedad, la frustración y la marginalidad
como fragmentos de quienes somos. Nos muestran una faceta que quizás no queramos ver,
pero que no por ello deja de existir.

Atrófica
Exhibición de Óscar López.
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“La banda y el ripio” presenta imágenes que nos remiten tanto a la historia del arte como a
influencias de redes y culturas foráneas, superpuestas sobre un fondo de frases, manchas y
colores que evocan los antiguos muros del centro. Todo esto confluye en el "Taller López",
espacio de trabajo del artista y referencia a un negocio familiar. El título alude a la
colectividad (“la banda”) y a los escombros (“el ripio”): lo que sobra y se descarta.

Esta obra articula, influencias artísticas globales, medios de comunicación populares y el
trabajo en talleres mecánicos con pintura automotriz. Todo esto se amalgama en una
experiencia de vida concreta del artista, pero también compartida por muchos otros.



En Wetback, término despectivo utilizado en EE.UU. para referirse a personas migrantes
indocumentadas, López proyecta una experiencia vivida. Habiendo viajado en algunas
ocasiones en busca de oportunidades, conoce de primera mano la frustración de un "sueño
americano" que pocas veces se cumple. La obra se vuelve testimonio de esa herida,
compartida por miles de centroamericanos.

La técnica reiterativa de preparar el lienzo, aplicar y lijar capas de pintura hasta alcanzar una
textura específica, refleja ese proceso obsesivo, casi enfermizo, que contrasta con la
espontaneidad de las frases y manchas que se acumulan sobre la superficie. Inspirado en su
entorno inmediato, López hace del caos un lenguaje.
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Entre sus referentes destacan Jean Dubuffet, creador del art brut que reivindicó lo marginal;
Jean-Michel Basquiat, quien llevó el grafiti neoyorquino al lienzo; y Antoni Tàpies, cuyos
muros agrietados protestaban contra la dictadura franquista. Como ellos, López revela lo
que la sociedad busca ocultar: el rastro humano en su estado más vulnerable.

Fotografía de autor. 

La museografía potencia el mensaje de López al incorporar materiales comunes en el centro
urbano: ropa y peluches de segunda mano, botellas vacías, restos de construcciones,
láminas y plástico negro usados como techos o suelos en ventas informales. Estos objetos
no solo contextualizan las obras, sino que se transforman en su base literal y
conceptualmente, la ropa y peluches de segunda mano y las láminas viejas son el soporte
museográfico de algunas de sus obras. Se pueden observar en la ropa, personajes infantiles
aparecen también en los lienzos, como evidencia del sincretismo constante.

En el centro de la sala, una estructura piramidal hecha con cuerpos cuadrangulares mayores
y menores evoca el pasado prehispánico del territorio. Un guiño al hecho de que los
procesos de "ordenamiento" no son nuevos: Ya en 1887 se inauguró el primer mercado
central, un esfuerzo claro por ordenar el centro capitalino.

Así, López actúa como un arqueólogo del presente: documenta fragmentos de cultura
material antes de que desaparezcan. Sus obras invitan a leer los muros como archivos vivos.
Como señala Walter Benjamin, el historiador debe "cepillar la historia a contrapelo"; López
hace eso mismo con las paredes de su ciudad.



En tiempos de transformación vertiginosa, Atrófica invita a mirar más allá de la estética del
orden y la limpieza. López rinde homenaje a una cultura subalterna que raramente entra en
museos o libros de historia. En lugar de héroes o monumentos, celebra al vendedor de
sorbetes que pintó a Mickey en su carrito, al adolescente que rayó su nombre en una pared,
al poeta anónimo de un baño público.

Sus obras, llenas de color, humor y espontaneidad, no son panfletos ni postales nostálgicas.
Hacen reír al espectador con un chiste pintado en la pared y, al mismo tiempo, lo enfrentan a
una historia en peligro de desaparecer. Atrófica mide el progreso no por la modernidad del
concreto, sino por la capacidad de una sociedad de valorar a todos sus miembros y sus
expresiones, incluso las más humildes. Mirar estas obras es un ejercicio de empatía y de
memoria: es reconocer la belleza donde por años se vio solo deterioro, y hacer justicia
poética a un San Salvador que se niega a morir del todo.

Jaime Izaguirre
Director Artístico 
Museo de Arte de El Salvador 
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